

**EPISODIO 11 NOMBRES - DAVID ORIÓN PENA**

EXT. PARÍS, MONTMARTRE

Deck está sentado en las escaleras de Montmartre. Se escucha de fondo un acordeón y el rumor de conversaciones en diferentes idiomas.

DECK

Me gusta la forma en la que están  
asfaltadas aquí las calles. Al menos aquí,  
en Montmartre, en lugar de asfalto hay  
piedra con un diseño sencillo,  
semicírculos que se amontonan como si  
fueran pequeñas olas. No te voy a mentir,  
Sil, no soy muy fan de Francia o de los  
franceses. Nunca se me ha dado bien el  
francés y si no lo hablas... a veces es  
difícil moverse. Pero hay excepciones.  
Breña me gusta mucho. Burdeos. Toulouse.  
París huele a capital. Las capitales  
suelen oler a chulería e individualismo.  
Hay cierto orgullo en la anonimidad de las  
grandes ciudades. Es mucho más fácil  
trabajar en ellas, llamas menos la  
atención y siempre hay algún local queer  
al que escapar para pasar una buena noche.  
(Ríe).

Al final ha ganado el consenso de las  
redes y las están llamando ánimas. Nos  
hemos dado cuenta de algo, rodeados aún de  
rebotes y países en los que la pandemia  
está bien presente. Las ánimas son un caos  
más, pero son catalogables. ¿Recuerdas que  
te he dicho que algunas parpadean? Y  
puedes ver a través de otras, como si  
fueran hologramas sacados de películas de  
ciencia ficción. Por último, tienes las  
que son como Nanda: reales hasta que las  
tocas, tremendamente corpóreas. Tres  
tipos, y se está extendiendo el llamarlas  
Claras, Borrosas y Opacas. Sencillez ante  
todo, no nos vayamos a liar (Ríe). Las  
borrosas son las que más parpadean, como  
si de pronto se les olvidase que... están.  
Hay justo un par ahí al lado del tiovivo.  
Son... muy jóvenes, Sil. Una no debe tener  
más de trece años, lleva dos coletas altas  
y un peto amarillo vaquero sobre la piel

morena, pero puedo ver el suelo a través de ella. La otra parece... su hermano mayor. Lleva rastas cortas que le caen sobre la cara y ahora que les miro visten un poco... como vestían en la MTV en 2002, ¿sabes? (Ríe). No, si yo he visto poco MTV, tú seguro que no sabes ni lo que es. Él parpadea menos que ella, y sujeta dos algodones de azúcar. Les evitan. Les miran. Me pregunto cuántas familias enteras te habrás llevado, cuántos pueblos. Me hace pensar en las fosas de las que a veces me hablaba mamá, en las que decía había varios tíos suyos de cuando la guerra —perdidos en algún punto de Andalucía, sin lápidas, como aquel poeta que tanto le gustaba. (Suspira). Si tuviera tiempo, iría a España. Si no estuvieras tú... quizás estoy a tiempo. (Ríe, incrédulo). Para tu desgracia, soy tan cabezota como el desgraciado de mi padre.

(Pausa)

Fe ha dejado de seguirme, pero la otra presencia no. Dijo hermanes... Pero a ti te llamó hermano. (Pensativo). Y añade ahora los pétalos; la otra noche en el autobús entraron por el hueco de una ventana con una ráfaga de viento muy fuerte. Me llevé las manos a la garganta sin pensar. Espera. ¿Dónde están...? (Busca). Seguían junto al tiovivo hace un momento.

SONIDO: BAJA LAS ESCALERAS, EL ACORDEÓN SE ACERCA

DECK

Se han... esfumado. Y han dejado un rastro de pétalos lilas.

**EPISODE 11 NAMES - DAVID ORIÓN PENA**

EXT. PARIS, MONTMARTRE

Deck is sitting by the stairs on Montmartre. Someone's playing an accordion, there are several conversations in different languages around him.

DECK

I like the pavement here. At least here near Montmartre the dark stones are arranged in semicircles, adding up on each other like small waves. I won't lie, Sil, I'm not a big fan of the French. 'Never been good with the language and that can be a pain sometimes here... makes it difficult to move. There are exceptions of course. Brittany is incredible. Bourdeaux. Toulouse. But Paris smells like any other capitol: a mix of cockiness and individualism. There's pride in the anonymity big capitols have. It's easier to work in them, I'll give you that, less witnesses that care about what you're doing and more queer pubs to spend nice nights after a job well done. (Laughs)

Social media won and we're now calling them animas. Even with the whole pandemic and the new outbreaks we have realized one thing: they can be labelled. Remember I told you some of them glitch? You can see through others, as if they were holograms from any generic SciFi movie. And then you have the ones like Nanda: you can't know until you touch them, yet they keep being so corporeal. Three types, and the names that are catching on are See-throughs, Blinkers and Dulls. Keeping things simple, life is already way too complex (Laughs). Blinkers glitch the most, as if they forgot they... are. There's a couple there by the merry-go-round. They are too young. She can't be older than thirteen, with her two high ponytails and yellow overalls over her dark skin. I can see the pavement through her.

The other must be her brother. He has short dreadlocks that fall on his face and now that I think of it... they dress very early 2000s MTV, you know? (Laughs) You probably don't know what I'm talking about. He blinks less than her and has a cotton candy in each hand. People avoid them. Look at 'em... watching them makes me wonder how many families you've taken, how many towns. Reminds me of the mass graves mom used to talk about, where she said a few of her uncles still were —their bodies lost somewhere in Andalucía, like her favorite poet. (Sighs). If I had time I'd go to Spain again. If it wasn't for you... Maybe I still can. (Laughs, incredulous). Lucky for you, I'm as stubborn as the jerk I have for a father. (Pause)

Fe is no longer following me, but the other presence lingers. They said siblings... except you, they called you brother. (Thoughtful). And then there's the petals from the other night —the way they got inside the bus through a small window yet with such force. Before I could even think about it, I had my hands on my throat. Wait. Where are they...? (Searches). They were by the merry-go-round just a second ago.

SOUND: WALKING DOWN THE STAIRS, THE ACCORDION SOUNDS  
CLOSER

DECK

They're... gone. Instead, there's a trail of lilac petals.